很长一段时间，我都是一个不够深刻的人，从不会对什么刨根问底，导致过去的时日，“宋冬野”对我来说，不过是一个名字。

如果不是初尝涉世的孤独，如果不是黑夜漫漫，辗转难眠，我想，我不会去听宋冬野，不会把《安和桥》单曲循环，也许，我将与他民谣里那些难以言表的东西擦肩而过。

故事没有那么多，嗓音没有那么独特，在宋冬野的民谣里，我诚心做一名听者。

偶尔也矫情，哼几句歌录下来，发现难听得要死。

宋冬野真就是厉害，低吟浅唱里总有旁人无法企及的深沉和沧桑，像在叙述一个故事，与他无关，又与他有关。

‍关门写歌‍2013年，快乐男声左立将宋冬野的《董小姐》带到电视屏幕，宋冬野一夜爆红。

早已被沈黎晖看中签约的他，很快出了第一张专辑《安和桥北》，成为2013“摩登天空”最值钱的一张专辑，封面图是他自己挑的，那是小时候他的奶奶抱着他。

《安和桥》是给他奶奶的。

2014年人气巅峰。

2015年6月16日，他发了条微博——去干该干的事儿。

媒体采访追问，他说写歌儿呗！他把自己关到房门里，关门死磕。

别人问，哭吗？他说哭倒是不哭，就是难受，最苦逼的时候，好像天天醉生梦死。

他补充，判断一首歌好不好，首先看能不能让自己热泪盈眶。

有时候他写歌，刚写完觉得挺好，第二天觉得：“我操，什么呀！”然后清空回收站。

这样一种创作态度让我一度想起蒲松龄在创作《聊斋志异》的时候，时常沉醉其中，和妖魔鬼狐共舞，嬉笑作乐。

所谓境界，大抵如此，他需要这种死磕，听众也听得出这种死磕，人人都需要死磕。

缠绵悱恻爱而不得的年轻人不会随便因为一首歌而泪目。

流水线上的作业千篇一律，宋冬野民谣里的情怀万里挑一。

一个人的饱受追捧不是毫无理由的。

加大码的牛仔初次看到宋冬野的照片，着实吓了一跳，想象中的他依稀可见一个文艺青年的影子，一个温厚如水的脸庞，不曾料想，一张脸占据整张画面。

有粉丝希望他减肥，他倒满不在乎，摇头拒绝，说：想吃啥吃啥，人活这辈子，你天天折磨自己干嘛？于是，每次网购买衣服，他都加上“加大码”这个关键词。

他对时尚没什么要求，舒服就行。

听起来，自有一番道家的风度。

胖有什么关系呢，后来他结婚了，和中戏美女赵晓璐喜结良缘，有网友问他：都说了视爱情为过眼云烟，你怎么先结婚了呀？他笑着回答：那时候还小嘛！人总是会变的啊！胖子找到了真爱。

祝他幸福。

吸毒事件16年10月被暴吸毒，宋冬野尿液检测呈大麻阳性。

然后，谩骂之声铺天盖地，他公开致歉，宣布淡出娱乐圈。

后来，胖子归来，一首《郭源潮》拿下最佳作词奖，这是他民谣音乐者向独立音乐人的转变。

很多人说明星吸毒不值得原谅，哀叹董小姐吸大麻了，安和桥的水不再清澈。

我倒想起元稹的一首诗，曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

后人说他痴情，其实，史料记载，元稹花心得不行。

也许，很多人的作品只是一件艺术品，它的完美无暇已经让人丧失了对人本身污点的容纳能力。

民谣歌手，即便他吸了大麻，你也还是会为他的歌流泪对吗？曾有人问他怎么理解民谣，他的回答很简单，他说——我不知道什么是民谣，我就是卖唱的。

这话朴素的有点让人动容，这是一句毫不起眼的回答，甚至从没走进公众的目光。

但是我仍然执拗的把他当做宋冬野特别的地方，我把它叫做宋冬野的初心。

也许正是这种缺乏概念的意识，把他推到了今天。

我想起他关门写歌的专注，想起他不在意体型的随意，想起他戒毒归来揽获大奖，可能这些恰好证明了——宋冬野根本没有把自己真的当成一个名人，他只是专注所爱的，犯错，那又如何？道德的制高点没几人能轻易抵达。

宋冬野的时代还未远去，民谣还在继续。